«А ВАРЯ, ТОНЕНЬКАЯ, ВЫСОКАЯ, БЕСКОНЕЧНО ПРЕКРАСНАЯ, ВСЁ ШЛА МНЕ НАВСТРЕЧУ, И Я СТОЯЛ ПОД ДОЖДЁМ, КОТОРЫЙ КАТИЛСЯ ПО ЛИЦУ ПРОХЛАДНЫМИ СТРУЙКАМИ…»

«Ребята, идите, мне хочется посидеть одному… Когда стихли шаги в коридоре, я снял телефонную трубку. Долго грел в ладонях ее черное эбонитовое тельце, и гудок в ней звучал просительно и гулко. Медленно повернул диск аппарата до отказа — сначала ноль, потом девятку, — коротко пискнуло в ухе, и звонкий девчачий голос ответил:
— Справочная служба…
Еще короткий миг я молчал — и снова передо мной возникло лицо Вари — и, прикрыв глаза, потому что боль в сердце стала невыносимой, быстро сказал:
— Девушка, разыщите мне телефон родильного дома имени Грауэрмана…»

Братья Вайнеры. «Эра милосердия». Май 1975 года, Москва.

Фотогалерея: